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L’esilio doloroso divenne un esodo. 
Riflessioni ai margini di una pagina di storia largamente rimossa* 

 

The painful exile became an exodus.  
Reflections on a largely repressed page of history 

 
David Meghnagi** 

 
 
 
 

Abstract. Before the polarization of hostility against the fledgling state of Israel became the ideological glue of pan-
Arab and pan-Islamic nationalism, manifestations of intolerance and hostility towards Jews had followed one another 
throughout the nineteenth century with increasing hue. Not having matured from within Arab societies, the emancipation 
of the Jews was never accepted as such. The development of the Zionist movement came later and provided a response 
to the poorest and most disenfranchised segments of the Jewish population in the Arab world, who responded in 
masstransfiguring the pain of exile and loss into an exodus. The essay retraces the stages of a little-known and largely 
forgotten page of history with a view to a political and peaceful settlement of the conflicts tearing the region apart.  
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Riassunto. Prima che la polarizzazione dell’ostilità contro il nascente Stato di Israele divenisse il collante ideologico 

del nazionalismo panarabo e panislamico, le manifestazioni di intolleranza e ostilità verso gli ebrei si erano susseguite 
lungo l’arco dell’Ottocento con tonalità crescente. Non essendo maturata dall’interno delle società araba, l’emancipazione 
degli ebrei non fu accettata come tale. Lo sviluppo del movimento sionista si affermò dopo e fornì una risposta alle fasce 
più povere e diseredate della popolazione ebraica nel mondo arabo, che risposero in massa trasfigurando il dolore 
dell’esilio e della perdita in un esodo. Il saggio ripercorre le tappe di una pagina di storia poco conosciuta e largamente 
rimossa nella prospettiva di una composizione politica e pacifica dei conflitti che lacerano la Regione.  
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Ben prima che la polarizzazione dell’ostilità contro il nascente stato di Israele divenisse il collante 
ideologico del nazionalismo panarabo e panislamico, le manifestazioni di intolleranza e ostilità verso 
gli ebrei si erano susseguite lungo l’arco dell’Ottocento con tonalità crescente, e di pari passo con il 
processo di emancipazione cui andarono incontro le minoranze della regione. La violenza che in 
seguito si è abbattuta sulle comunità ebraiche del mondo arabo, con la conseguente silenziosa fuga 
che ne è seguita, è il risultato di un processo cominciato molto prima della nascita di Israele e per una 
serie di tragiche concatenazioni storiche ha finito per fare degli ebrei il capro espiatorio di tutti i mali 
che affliggono il mondo arabo e islamico (Meghnagi, 2010, 2018; Bensoussan, 2012, 2018).  
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La guerra di distruzione scatenata dagli eserciti arabi contro il nascente Stato di Israele fu il 
detonatore di un processo iniziato molto prima e che aveva radici profonde. Non essendo maturata 
dall’interno della società araba, per una sua trasformazione positiva, l’emancipazione degli ebrei non 
fu mai accettata come tale. Fu largamente considerata come la violazione di un ordine gerarchico 
considerato immutabile, un attacco ai valori dell’umma islamica e non come un valore positivo da 
coltivare (Meghnagi, 2010; Bensoussan, 2018). 

Il sionismo venne dopo, fornendo una risposta alle fasce più povere e diseredate della popolazione 
ebraica nel mondo arabo, a cui risposero in massa trasfigurando il dolore dell’ esilio in un esodo. La 
demonizzazione degli ebrei e di Israele ha rappresentato nel mondo arabo e islamico l’affermazione 
perversa di un’identità ferita alla ricerca di una grandezza perduta. Molti futuri leader del mondo 
arabo, da Nasser a Sadat, Saddam Hussein, Arafat hanno compiuto i loro primi passi politici nella 
Fratellanza musulmana, e hanno condiviso l’odio per gli ebrei e per i britannici.  

Fondata nel 1928 da Hassan el Banna, un insegnante egiziano, la Fratellanza musulmana contava 
alla fine degli anni Quaranta dello scorso secolo centinaia di migliaia di aderenti in Egitto con una 
rete di sostenitori in tutto il Vicino Oriente. Precursori di Hamas, Hezbollah e Al Qaidah, i Fratelli 
musulmani propugnavano, con la loro ossessione al ritorno di una civiltà islamica incontaminata, una 
visione totalitaria che aveva molti punti di contatto con le ideologie dei movimenti antisemiti europei. 
La ricostruzione del califfato abolito nel 1924 da Ataturk, dall’ Indonesia al Marocco, li rendeva 
nemici acerrimi di qualunque tentativo di integrare i valori islamici con la tradizione liberale e 
democratica occidentale.  

In nome del panarabismo le élite cristiane del Vicino Oriente poterono illudersi di sfuggire allo 
statuto di inferiorità cui erano state condannate per secoli. Ma si trattò di una pausa che con il crollo 
dei regimi nazionalisti arabi e l’ ascesa dell’Islam politico vide la fine della presenza cristiana nella 
regione. Dal 20 per cento che era alla fine dell’Ottocento nella regione, la minoranza cristiana, oggi 
ridotta a poco meno del 3 per cento.  

Nonostante l’antisemitismo ancora diffuso, e la viscerale ostilità ideologica e religiosa che ha 
caratterizzato per decenni le Chiese d’Oriente nei confronti degli ebrei, l’ unico paese della regione 
in cui la comunità cristiana ha continuato a crescere di numero è Israele. 

I movimenti panarabici e panislamici si sono sanguinosamente combattuti. Forti del sostegno 
dell’Unione Sovietica, i regimi nasseriano e ba’athiano ricambiarono l’accusa di infedeltà del regime 
wahhabita saudita accusandolo di appropriarsi indebitamente delle enormi ricchezze del mondo 
arabo. Ma su un punto entrambi i movimenti furono per decenni convergenti e uniti: per gli ebrei nel 
mondo arabo non c’era più posto. 

In un breve lasso di tempo una storia millenaria è diventata un flebile ricordo, cancellata dai libri 
di testi e dalla narrativa nazionale e ideologicamente demonizzata. In Libia nemmeno i cimiteri 
furono risparmiati. A Gerusalemme nel periodo di dominazione giordana, le pietre tombali del grande 
cimitero ebraico furono utilizzate per il rifacimento delle strade. 

In Egitto, dei 75-80 mila ebrei presenti nel 1922, una percentuale non indifferente, se si tiene conto 
del numero complessivo della popolazione, la popolazione ebraica si era ridotta nel 2004 a circa cento 
persone. Ambientando le sue opere in luoghi dove gli ebrei erano stati largamente presenti, il premio 
Nobel Mahfuz si astenne volutamente nei suoi romanzi da ogni riferimento.  

Per secoli la città di Babilonia (l’attuale Bagdad) dove fu redatto il Talmud, era stata il principale 
centro di irradiazione dell’ebraismo diasporico. Gli ebrei iracheni avevano attivamente partecipato 
allo sviluppo della cultura e della civiltà araba in ogni ambito. Dall’ economia all’ avvocatura, dalla 
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finanza alla scienza, alla medicina e all’ artigianato. Ma anche nei settori che coinvolgevano più 
internamente l’identità collettiva: l’arte e la letteratura, la poesia e il cinema, il teatro e la musica. 
Salima Murad Pascia (1907-1974), una delle più note cantanti del mondo arabo, interpretò almeno 
cinquecento canti folkloristici che hanno allietato per decenni la vita di ogni casa araba. Ammirata e 
ascoltata dai suoi conterranei di ogni fede per la sua capacità di interpretazione, dopo la grande fuga 
non abbandonò il Paese. Sposata con un famoso cantante e attore musulmano, restò in Iraq. C’è da 
chiedersi come abbia interiormente vissuto la scomparsa di un intero mondo di riferimenti. Cosa avrà 
pensato quando il regime iracheno, all’ indomani della guerra del 1967, impiccò alcuni dei pochi 
ebrei rimasti nel paese esponendone il corpo in piazza. Con la folla che inneggiava e la gente che 
applaudiva.  

Tenuti in ostaggio, vivendo nel terrore, dopo essere stati depredati, gli ebrei iracheni furono 

autorizzati a lasciare il paese. partire con l’ obiettivo di far collassare le fragili strutture dello Stato 

ebraico, che all’ epoca contava appena 600 mila abitanti ebrei. Il furto dei beni della comunità era 

stato pianificato. Gli ebrei che volevano partire dovevano registrarsi entro una certa data, rinunciando 

alla cittadinanza irachena. I beni degli ebrei furono svenduti e musulmani e cristiani ne fecero incetta. 

Ma il ricavato non andò a chi svendendo i suoi beni, fuggiva per ricostruire una vita altrove. Il ricavato 

passò allo Stato che si ripagò delle spese della guerra di distruzione scatenata dagli eserciti della Lega 

araba contro il nascente Stato ebraico.  

Con la pulizia etnica i regimi nazionalisti arabi si appropriarono dei beni degli ebrei, cancellando 

la memoria della loro presenza nel Paese. Fecero però male i loro calcoli. Derubando gli ebrei irakeni 

dei loro averi e scaricandoli su uno Stato appena nato e privo di risorse, il regime irakeno pensava di 

farne implodere le fragili strutture. Fece male i suoi conti. Per una eterogenesi dei fini contribuì a 

rafforzarne le fragili strutture. L’arrivo in Israele di 108 mila profughi ebrei dall’ Iraq, in aggiunta ai 

25 mila fuggiti clandestinamente nel periodo in cui fu vietato loro di lasciare il paese, non provocò il 

collasso delle strutture dello stato ebraico appena nato.  

Al contrario gli arrivi rappresentarono un elemento propulsivo per la rinascita della nazione 

ebraica. In Iraq come in Siria, in Libia e in ogni altra parte del mondo arabo e islamico, le espulsioni 

e la fuga in massa furono largamente sublimate e trasfigurate. L’ esilio più doloroso divenne esodo. 

La realtà più dolorosa fu colorata di sogno e resa più sopportabile.  

Per le antiche comunità dello Yemen, perseguitate dall’ Islam sin dalla sua origine, gli aerei su cui 

gli ebrei salivano per raggiungere Israele, dopo avere attraversato il deserto ed essere stati depredati 

dai predoni, erano le ali delle aquile che secondo le profezie di Isaia avrebbe ricondotto i resti 

un’intera nazione alla Terra dei padri. Un sogno secolare alimentato dalla speranza tenuta in vita 

attraverso le generazioni e che fu la vera forza nei tempi bui della persecuzione (Meghnagi, 2005, 

2010). 

Gli ebrei di Libia dopo i pogrom dl 1945 e del 1948 (prima c’erano state le leggi razziste fasciste 

e le deportazioni della Comunità ebraica della Cirenaica), salendo sulle navi che li avrebbero portati 

in Israele, intonarono la Cantica del mare (Roumani/Meghnagi/Roumani, 2018). La fuga degli ebrei 

iracheni si ammantò dei nobili nomi di Ezra e Nehemia e del racconto biblico del ritorno di Israele 

dopo i settant’anni dell’esilio in Babilonia. 

L’arrivo in massa degli ebrei dal mondo arabo in Israele fu una risorsa preziosa e irrinunciabile, 

perché il progetto di ricostruzione nazionale ebraica non andasse perso nei flutti della storia.  
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L’ebraismo europeo era stato annientato. Con la loro risposta e la capacità di sopportare la vita 
nelle tende e nelle baracche, come un sacrificio necessario per rinascere, gli ebrei dell’Oriente 
islamico salvarono il futuro del Paese. 

L’Yshuv contava nel 1948 appena 600 mila abitanti. Una buona parte era arrivata dall’ Europa 
negli anni Trenta, prima del blocco dell’immigrazione ebraica voluto dalla Gran Bretagna con il Libro 
Bianco del ‘39. Alle centinaia di migliaia di ebrei sopravvissuti al nazismo, che languivano i campi 
di raccolta europei in attesa di un luogo ospitale che li accogliesse, si aggiunsero dopo l’invasione 
degli eserciti della Lega araba al nascente Stato di Israele oltre 700 mila ebrei fuggiti dai paesi arabi 
che, in mezzo a enormi difficoltà, ricostruirono le loro vite spezzate.  

Nel corso della guerra di distruzione scatenata dagli eserciti della Lega araba, Israele perse l’uno 
per cento della popolazione. Una percentuale pari ai caduti italiani della Prima guerra mondiale. Pochi 
anni prima c’ era stata l’ ecatombe nazista. Guidato dalla speranza in un futuro diverso il Paese si 
riprese e creò una democrazia che resistette all’ urto di altre guerre.  

Nel corso della guerra circa 700 mila arabi palestinesi lasciarono le case. In un contesto non 
avvelenato dall’ odio ideologico e religioso, il dramma poteva essere composto. Attraverso gesti di 
riparazione reciproca era possibile comporre politicamente un dramma. Non diversamene da quanto 
accaduto fra India e Pakistan e altre tragiche realtà del dopoguerra, i problemi potevano essere 
politicamente affrontati e superati. Ma per i regimi arabi, la ferita doveva restare per sempre aperta. 

A differenza di quanto avvenne per i profughi palestinesi, gli ebrei che fuggivano dal mondo arabo 
furono considerati una benedizione, una motivazione in più per resistere all’ impatto di una guerra in 
cui era in gioco la sopravvivenza. Guidata da un sogno secolare di riscatto, nell’ arco di un decennio 
la popolazione ebraica del paese triplicò di numero, passando da seicentomila a un milione e 
ottocentomila abitanti.  

La crescente ostilità antiebraica in ambito islamico è stata il risultato di una saldatura fra pregiudizi 
religiosi più antichi, imperniati su uno statuto religioso e politico di inferiorità delle minoranze 
religiose sottomesse e tollerate all’ interno dell’umma islamica, con una lettura teologica e politica 
portata avanti dal radicalismo islamico, imperniata sull’ idea di uno scontro radicale con la civiltà 
occidentale e con la conseguente demonizzazione degli ebrei e di Israele in un unicum indifferenziato. 
(Meghnagi, 2010, Introvigne, 2003). 

Ponendo l’accento su un richiamo religioso positivamente inteso, gli “Accordi di Abramo”, hanno 
rappresentato un fatto nuovo con importanti implicazioni simboliche da non sottovalutare. Di là degli 
aspetti geopolitici, che hanno fatto da sfondo a tali sviluppi, gli accordi presentano una dimensione 
simbolica di natura religiosa che li differenzia, per molti aspetti, dagli accordi siglati in precedenza 
da Israele con gli altri Stati arabi della regione. È anche per questo che gli accordi sono stati presi di 
mira da tutti coloro che per un motivo o per un altro sono ostili ad una composizione politica e 
religiosa dei conflitti che lacerano il Vicino Oriente.  
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